写到最近了。2026 年这半年，从六月到现在，几乎是连轴转。

六月最先是趟创新创业课的作业。数据分析作业要一组抖音带货达人样本，网上的工具要么收费、要么停更，我一咬牙自己写了个爬虫。第一版 requests 同步，搜一次关键词等两三分钟，分析 5 个品类得半小时，程序还假死。第二版换 httpx 异步，时间从半小时压到 2-3 分钟——然后太快了，抖音限流，HTTP 444 直接甩过来。

最满意的是那个三档速度模式：安全、快速、极速，每档搜索/达人/作品间隔都不同。不是硬编码一个固定间隔，是让用户自己权衡速度和安全。同组同学拿去跑了三天，拉了几千条数据，做了完整的品类分析报告。自己的工具被别人真正用起来，比任何技术指标都实在。

做完爬虫，我一直在想一件事：一个校园到底需要一个什么样的 AI？不是 OA，不是教务，更不是套了校园皮肤的 ChatGPT。我在珠海科技学院待了两年，最切身的痛点是——食堂哪个窗口好吃、宿舍报修找谁、创新创业基地怎么申请，答案散落在几十个页面和文档里，没有一个统一入口。

于是做了 ZCST Campus AI。基于 OpenWebUI 改造，但重点不是加功能而是做减法：把开发者入口全藏起来，普通用户只看到对话框、知识来源、管理员登录。临时会话默认开启，刷新不保留上下文——校园场景下不是每个提问者都想被记住。体量比爬虫大了一个数量级，前后端、数据库迁移、Docker、安全，每一层都要考虑。但看到它能正确回答”创新创业基地在几号楼”的时候，就觉得值。

然后是七月，AdventureX 黑客松。

7 月 22 到 26 号，五天。我报了两个赛道，Qoder 那个是”一个人等于一支工程团队”。Ludus 这个名字是 CamelliaTse 起的，拉丁语里是”游戏”的意思。一个帮创始人做决策的操作系统叫”游戏”，挺讽刺——创始人做决策时往往最没有游戏心态。

技术上一个点我到现在还觉得是整场最值的设计：no-run-no-report。没跑完六个阶段分析并通过质量门的 Run，Report Publisher 在数据库层面就写不进去——不是文档里的建议，是代码级强制。演示那天评委问：AI 的建议和人的决定是什么关系？我说，AI 把证据排好、假设标清楚、风险摊开来，人负责签自己的名字。

最后拿了两个奖。Qoder 赛道和 Money Whisperer 赛道，一个看工程，一个看产品。感谢 CamelliaTse、Chroniflow 和 Sam——一个人写代码不难，难的是有人让你知道你在为什么而写。

这几天又回到声桥上。去年九月启动，到现在正好快一年。这一年最重要的事不是加功能，而是把跑通的演示原型拆掉重来——审计发现引用错引、凭据硬编码、材料口径不一致，全是硬伤。新的 Omind ONE 从数据链路开始重打：解析厂家 BLE 头带的 142 字节通知帧、7 位序号检测丢包、主机时钟重建 250Hz。五十个测试，步子很小，但每一步都经得起追问。

写完这篇周刊，翻了下这一年的博客。从 2024 年底的 XSS 弹窗，到现在的 BLE 头带解析，中间隔了二十个月，五十多篇文章。老实说有些事要不是有记录，我自己都快忘了当时是怎么过来的。